这页记录的是我对「新奥门494949.cm版本价格」这个词条的一次慢查：从2013年9月14日的一张手写便签开始，逐个版本号、逐个价格位去比对，写下的不是结论，而是我核对的过程。
上周三整理杂物，从一个装过光盘的纸盒里翻出一张便签，纸边已经发黄卷曲。上面是我自己的字，写着「494949 — 3.2 版 — 198」，日期标着 2013 年 9 月 14 日。那会儿我还在外面跑，习惯把查到的版本号和报价写在纸上贴在机箱侧板，怕浏览器一关就找不回来了。
便签上的「198」到底是 198 元还是 198 天，我盯着看了很久也没想起来，只记得那天下午在旧书摊边上的打印店里，用一台很慢的机器把页面存成 PDF，文件名起得乱七八糟。这次重新查「新奥门494949.cm版本价格」，与其说是写一篇文章，不如说是一次迟到的补注——我想把当年记漏的东西补齐，至少弄清楚版本号是怎么跳的、页面上标注的那些价格位分别对应什么状态。
核查的时候顺手会用到几个老工具，比如当年为了新窗口打开怎么设置在论坛里翻了一整晚；还有人为恢复正版49图库的网址是多少反复私信我，这些年问的人少了，但问题本身居然没变。
便签角落印着「江南印务」，是旧书摊边上那家打印店。老板姓陈，收我两块五，把页面连同页脚一起打了出来。这是我核对版本号的起点。
我手头留存的截图里，同一时期出现了「198」「258」「368」三组数字，分别标注在不同状态栏位下。它们不是并列选项，更像不同阶段的标注遗留。
朋友老周 2015 年托我一段 HTML，只为解决新窗口打开怎么设置。他那句话我记到现在：「链接点了就跑没影，跟丢了人一样。」
我翻遍存档，3.2 之后直接跳到 4.0，中间的 3.x 至少缺了三个小版本号。这类断档在早期页面里很常见，多半是标注和实际发布不同步。
把便签、打印件和后来的页面存档摊开来看，我才意识到「版本价格」这个词其实混着三条线：版本号是发布节奏，价格是页面标注位，状态栏是当时能不能用的判断依据。2013 年那一版，价格位写的是 198，但状态栏是灰的，也就是说数字在那、入口不通。这种「有价无状态」的情况，我在 2016 年、2019 年的存档里分别又见到过一次，两次都不是同一个版本号。
便签背面还有半行字：「陈师傅说别老存 PDF，回头看不懂。」这句话后来应验了，我确实看不懂自己写的「198」。
关于这个词条，我有一个可能不太讨人喜欢的判断：「新奥门494949.cm版本价格」真正值得记录的不是价格本身，而是价格位与版本号之间的错位。很多整理者把数字抄得很整齐，却把「哪一版对应哪个数」丢掉了，结果整页看起来像一份报价单，实际上什么也没说清。我宁可这页写得零碎一点，也要把对应关系留住。
顺带记一笔：清理旧硬盘时发现一个文件夹叫「图库备份」，里面躺着一个安装包和两行笔记，一行写着17图库资料恢复工具下载链接免费，另一行是49图库资料库免费打开支持安装使用。文件名后缀和日期对得上，但压缩包早已损坏，只能证明这些说法当年确实流传过。
打印店里那台机器出纸要等四十多秒，陈师傅一边等一边说，存成 PDF 不如抄下来。他这句提醒，十三年后才被我读懂。
便签上「198」后面没有单位。同一批存档里，我找到过「198 元／年」的写法，也见过「198 天」的倒计时标注，两种解释都成立过。
那天晚上十一点，我把三个版本的页面并排贴在墙上比对，发现价格位一样、状态不同，才第一次意识到这两栏是分开维护的。
电子存档会丢，截图会糊，只有手写的版本号和日期能让我在几年后重新找回当时的判断路径。写得丑没关系，关键是对得上。
4.1 和 4.3 之间是否真的存在过 4.2，我没有找到任何旁证。存疑就写存疑，不替它补一个版本号。
我叫江晚，做的是旧页面与版本记录的整理工作，习惯把每一次核对写成带日期的笔记，引用的东西尽量标出来源。这个站是我自己的记录本，不是门户。
之所以做这个站，是因为我发现自己 2013 年贴在机箱上的那张便签，比后来任何一份存档都更有用——它写着日期、写着当时的判断，也写着我的犹豫。我想保留这种犹豫。
更新不快，一篇常常要核对两三个晚上。写错的会改，改了会留痕。这一点我比较固执。
别老存 PDF，回头看不懂。