事情的起点，是一个打不开的书签
我电脑的书签栏里有一个文件夹叫「图库旧版」，里面 11 个链接，其中 7 个现在点开是空页。剩下 4 个里，有两个跳到了首页，只有一个还能看到半张缩略图。
7 月 31 日晚上，我把这 11 个链接一条条抄进表格，标了状态、跳转目标、首次出错日期。做到第 9 条时发现，最早的失效时间可以追到 6 月中旬。
这不是一个突然发生的事故，更像是一次慢慢漏气。
我做了什么，又卡在哪
8 月 2 日，我联系上老陈。他在这个圈子里待了八年，手里存过好几轮旧版本的离线包。他给我传了那个 1.7GB 的压缩包，说「你先看结构，别急着恢复内容」。
我照做了。解压出来的目录里，年份文件夹只有 2019 到 2023，2024 之后的完全没有。也就是说，这个包只能证明「曾经存在过」，不能用来重建现在缺的那部分。
后来我去翻 免费下载49tk图库 这类入口页面，想找官方留的迁移说明，结果只看到一行很短的公告，没有给时间表。
林工的说法是，问题出在索引层。旧版把图片编号当作唯一键，新版改成了「编号 + 来源」的复合键。恢复的时候如果只搬文件不搬映射，点进去就是空的。
我按这个思路试了一次：先把旧镜像的文件名全部保留，再手工写了一版映射表。结果前 30 张能显示，第 31 张开始乱序。我怀疑是编号里有前导零被吃掉了。
我的观点：如果「恢复」只做到文件搬回来、页面能打开，那这件事其实没做完。真正难的是编号和来源的那层对应关系，它比文件本身更容易丢，也更少有人愿意花时间补。
三个我还没答案的问题
第一，恢复的目标到底是什么？是让老链接重新可用，还是让内容以新的形式存在？这两件事的工程量差了一个量级。
第二，谁来负责那 12 条缺失的操作痕迹？没有日志，就无法判断某张图的来源是否被改过。这一点我不打算靠猜。
第三，移动端和网页端的排序差异是设计如此，还是又一次数据不一致？我在平板上装了客户端，看到的顺序和网页端对不上，26 张图的差别不是小数目。
这三个问题，我暂时都没有把握。写下来是为了不让它们混在一起。
一些操作层面的记录
8 月 4 日上午，我清空浏览器缓存后重试，白屏变成了加载中，再刷新又回到白屏。同样的地址，换一个内核的浏览器，表现完全不同。这让我一度以为是本地环境的问题。
为了排除干扰，我特意在一台干净设备上重装，按 qq浏览器安卓版下载 这个思路找了对应版本装上，结果依旧。那天我在便签上写了四个字：不是个案。
另外，打开网站浏览器 这个动作本身也有讲究——如果直接用系统默认浏览器点开，跳转链路会多一层，出错信息反而更清楚。我靠这一点定位到了证书过期的时间点。
对照材料方面，2024年澳门原料免费更新 那份日志给了我很大帮助，它至少有完整的修改人和时间。我拿它当模板，给 49 版的缺失项也列了一张空表，等着填。
移动端那边，49图库app苹果手机下载安装包 的页面描述和实际装上的版本号对不上，差了一个小版本。我不确定这是不是排序差异的原因之一。
还有个小插曲：我一度跑去查 imtoken官网地址最新，因为有个备份说明提到过「地址簿」，结果发现是两回事，浪费了二十分钟。
核对旧图最土的办法，是开两个窗口并排比。多窗口怎么摆，我参考了 手机qq浏览器多窗口设置 里的说明，把窗口固定在左右两侧，一张一张数。数到第 60 张时，我停下来喝了口水，然后关掉电脑。
目前的状态
文件层面：镜像包完整，缺 2024 年之后的部分。
索引层面：映射表写了一版，30 张之后乱序，原因未定。
日志层面：缺 12 条，没有替代来源。
我打算下一步先把前导零的问题查清楚，再谈别的。